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Gemeente van Jezus, lieve mensen

Noem het met name
tegen de vragen
de nachten van bazalt.

Tegen de zemelen dagen
tegen de hoop die vervalk.
Tegen de mens die verhongert,
tegen het licht dat vergaat.

Het blindelings blijven benoemen
het naamloze
tot het bestaat.

Het was 1970. Ik was achttien jaar.

En ik kreeg van iemand dit bundeltje van Ellen Warmond,

“De groeten aan andersdenkenden” is de titel.

De meeste gedichten zeiden me niet zoveel, maar dit, het gedicht
“Noemen”, het bleef onmiddellijk bij me.

En eigenlijk begreep ik het hele gedicht niet.

Want het naamloze noemen... hoe kan dat, hoe doe je dat,

wat betekent dat?

Ik had eigenlijk geen idee. Maar het maakte niet uit.

De woorden, de taal, de sfeer, ik was mateloos geboeid.

En ik las en las en herlas, probeerde opnieuw te doorgronden

en legde het dan maar weer weg.

Maar jaar na jaar schreef ik het over op de eerste bladzijde van mijn
nieuwe agenda, als een soort levensmotto.

Want begreep ik het nu echt niet?

We lazen uit het boek van Lukas over de weduwe en de rechter.

Een tekst over volhouden en niet opgeven,

al lijkt een situatie misschien nog zo uitzichtloos.

Er is een rechtsgeding aan de orde, heel rechtstreeks, tussen een rechter
en een weduwe.



Een rechter, die de vertegenwoordiger zou moeten zijn van waarheid en
recht. Van onderscheid kunnen aanbrengen tussen goed en kwaad.

En een weduwe die de vertegenwoordigster zou moeten zijn van degene
aan wie recht gedaan wordt.

Maar de rechter is niet zoals hij zou moeten zijn en de vrouw krijgt dus
niet wat zij zou moeten krijgen. Terwijl juist in de bijbel steeds de
weduwe en de wees, de vluchteling en de vreemde, genoemd worden
als maatstaf of er recht gedaan wordt.

Zolang er in een samenleving niet juist in het bijzonder voor mensen
zoals zij gezorgd wordt, voor de mensen die kwetsbaar zijn, zolang is er
nog geen sprake van gerechtigheid.

Zolang is er nog geen sprake van het Koninkrijk van God.

Altijd als we bidden “Uw Koninkrijk kome” gaat het om de vraag of er
werkelijk recht gedaan wordt aan wie dat het meeste nodig hebben. En
de slotzin van dit verhaal van Lukas, "als de Mensenzoon komt, zal hij
dan het geloof op aarde vinden?”

gaat over de vraag of er nog vertrouwen is dat dat Koninkrijk er écht zal
komen...

En de weduwe is dan een voorbeeld van dat vertrouwen. En niet een
vertrouwen in afwachten, in geduld...... het komt wel goed... Als zij was
gestopt met roepen, was haar uiteindelijk geen recht gedaan. Als zij was
gestopt met roepen, zou dat betekenen dat ze er niet meer in geloofde.
Wat zouden wij gedaan hebben bij zoveel overmacht?

Is machteloosheid niet een gevoel dat we nu misschien meer dan ooit
kennen?

Oorlogen, Gaza, Oekraine, Iran, Sudan, en meerdere landen in Afrika. En
een machtige Amerikaanse president die net zo weinig gevoel voor
mensen lijkt te hebben als de rechter in het verhaal. En min of meer
hetzelfde in Rusland. En in Israél, Machteloos kun je je daarbij voelen...,
ik denk dat ieder van ons wel weet heeft van dat gevoel.

Maar de vrouw uit het verhaal van Lukas dénkt er niet aan zich bij de
situatie neer te leggen.

Ze blijft roepen. Ze breekt door haar machteloosheid heen.

En haar wordt recht gedaan.

Bij de motieven van de rechter in dit verhaal kun je vragen stellen, (hij
was bang voor een blauw oog, staat er eigenlijk letterlijk in de tekst...)
maar de vrouw krijgt haar recht.

Naamloos is ze, zoals er zoveel naamloze mensen zijn.
We zongen ervan.



Naamloze mensen, ook nu, over de hele wereld, maar ze roepen, ze
vragen, ze hopen. Tegen alle overmacht in.
Tot het bestaat...?

Is dat dan de betekenis van het gedicht van Ellen Warmond?

Het naamloze noemen...,

betekent dat een naam geven aan bijvoorbeeld deze weduwe?
Of aan de vluchtelingen in ons land?

Is het woorden geven aan je verdriet,

aan je boosheid om sommige dingen, aan wat je blij maakt?
Of is het proberen woorden te geven

aan wat boven het gewone uitstijgt?

Die wij God noemen, ook al weten we dan zo vaak niet

wat we ons daarbij moeten voorstellen?

In het dagblad Trouw las ik ooit een artikel over theatermaakster Manon
Ossevoort, die met een tractor vanaf Oerol op Terschelling naar Kaap de
Goede Hoop reisde.

Ze is als jong meisje verkracht en dat maakte toen een radicaal einde
aan haar dromen over een mooi en goed leven.

Om zichzelf niet te verliezen, om niet machteloos te zijn tegenover iets
wat ze niet meer kon veranderen, wilde ze een tegenbeweging maken.
En in 2007 begon ze een reis naar het zuiden om... hoopvolle verhalen
en dromen te verzamelen.

Dromen verzamelen, juist op plekken waar mensen door oorlog of
honger zich machteloos voelden, of hun dromen allang verloren hadden.
Ze zocht onderweg naar bijzondere mensen en hun verhalen.

En ze ontdekte dat er altijd, op elke plek, hoe hopeloos alles ook lijkt,
iemand te vinden is die de moed niet opgeeft, die doorgaat, die ondanks
alles nog toekomstdromen heeft.

En die verhalen en die dromen nam ze mee, tot in Kaapstad waar ze in
2011 aankwam. En later reisde ze naar Antarctica.

Ze bracht al die verhalen en al die dromen naar het uiteinde van de
wereld en heeft ze daar geplant in de buik van een zelfgebouwde
sneeuwpop.

In de hoop dat ze dan nooit meer verloren zullen gaan...

Een prachtig verhaal vind ik het.

Vooral de ervaring dat er altijd, op elke plek, iemand te vinden is die
doorgaat en blijft dromen.

En die zo anderen weer moed en vertrouwen geeft. Wat hebben we die
mensen hard nodig!



Het vertrouwen van de een, dat de ander kan dragen...

Is het dat? De kern van het gedicht van Ellen Warmond?

Dromen woorden geven? Vertrouwen een gezicht geven?

Verhalen vertellen. En doorvertellen? Zoals Manon Ossevoort deed?

Hoe meer ik ermee bezig ben, hoe rijker het gedicht wordt.

Nachten van bazalt... hoe zwaar, hoe moeilijk kan leven soms niet zijn?
We weten het denk ik allemaal...

En zemelen dagen. Wie weleens zomaar een hap zemelen nam, weet dat
je dat op geen enkele manier kunt weg krijgen..., geen doorkomen aan...
Deze beelden van het gedicht zijn zo sprekend.

Maar dan, tegen die zwaarte in,

het blindelings blijven benoemen...het naamloze..

Het naamloze noemen...

Ik denk dat we het eigenlijk toch weten.

Wat de weduwe deed, dat is het.

Wat de vrouw op de trekker deed, dat is het.

Wat er gisteren gebeurde. 15 augustus, de herdenking, niet vergeten
namen... dat is het.

Wat we hier, en op zoveel andere plaatsen, week na week weer doen,
even stilstaan, zingen, bidden,elkaar verhalen vertellen, moed inspreken,
dat is het.

Wat je op allerlei plekken mensen ziet doen,

hulpverleners in Gaza, vrijwilligers bij viuchtelingen,

verzorgenden in een verpleeghuis, dat is het.

En vooral.... de verhalen over al die dingen verder vertellen, ze noemen,
dat is het. Vertel wat jou goed doet, wat je blij maakt, wat jou inspireert
en weer op weg zet. Die momenten dat tegen alles in tdch de hemel
even de aarde raakt, dat is het.

En ervaar dan dat soms jouw verhaal ook een ander weer vertrouwen
kan geven.

Kort geleden maakte ik dat van heel dichtbij mee.

Een afscheidsdienst voor een bewoonster van Kempenhaeghe in Heeze,
een huis waar ik jaren gewerkt heb. Er wonen mensen met epilepsie en
een verstandelijke beperking.

Marjan was overleden. Ze is 65 jaar geworden. En als vroegere
werknemer en nu vaste achterwacht in de instelling, werd ik geroepen,
omdat de geestelijk verzorger vakantie had.

Ik kende Marjan nog vanuit de jaren dat ik er werkte. Ze was heel goed
bevriend met Jan, een medebewoner en ze wilde met hem trouwen. En



hij met haar. En op een dag was ze er in geslaagd om, zonder dat
iemand ervan wist, via internet een trouwjurk te bestellen...

Maar een huwelijk tussen deze twee mensen, allebei met een
verstandelijke beperking... ‘wilsbekwaamheid'.. het zat er niet in. De
trouwjurk ging met enige moeite terug naar de winkel en Marjan was
ontroostbaar. Want hoe legitiem was haar wens niet? En hoe konden we
het haar uitleggen?

We besloten om in een van onze gewone wekelijkse vieringen hun
relatie in te zegenen, zij samen voorin de kerk, hun mooiste kleren aan,
Jan een corsage, Marjan bloemen in haar hand en we zegenden hen en
zongen ze toe. Het was goed en mooi. Maar ook daarna sprak Marjan
nog vaak over écht trouwen...

Een paar jaar geleden is Jan overleden. En dit jaar op Hemelvaartsdag
overleed Marjan. Toen ik op de afdeling kwam om over de
afscheidsdienst te praten, nam een van de medebewoners me eerst mee
naar de kamer van Marjan. “Pastor Margreet, kom!"”

En daar lag Marjan, opgebaard.... in een prachtige trouwjurk!

Het duurde even voor ik iets kon zeggen...

Marjan wist dat ze erg ziek was en een paar weken voor haar dood heeft
ze, samen met haar persoonlijk begeleider, via Vinted een trouwjurk
gekocht. “En daarmee wil ik in de kist”, had ze gezegd. “want in de
hemel ga ik met Jan trouwen!”

Een week later, tijdens de afscheidsdienst in de Kapel van
Kempenhaeghe dacht ik opeens aan het gedichtje van Ellen Warmond.
Het naamloze.... Misschien wel het onmogelijke... Even bestond het!.

De droom van Marjan, voorbij aan alle logica, Een droom die ze niet
opgaf, die ook in de buik van die sneeuwpop op Antarctica mag! De
droom van Marjan gaf ons beelden van dat stralende huwelijk in de
hemel. Misschien geloofden we het allemaal niet zo erg, een hemel en
zo, maar ook wij konden door haar voorstellingsvermogen even zien
voorbij ons weten. Er bestond even iets wat groter is dan mensen zijn.
De hemel raakte de aarde. En we voelden blijheid en kracht in dat toen
eigenlijk verdrietige uur. En er was geen uitleg nodig, er waren eigenlijk
geen woorden, haamloos was wat er toen gebeurde, maar iedereen die
aanwezig was, gelovig, vertrouwend, of helemaal niet, verstond het en
werd even opgetild.

Het verhaal vertellen...onze bijzondere verhalen aan elkaar vertellen... is
dat het?

Noem het met name,
het naamloze...



tot het bestaat!

Zo zal het zijn
bron uitleg Lucas 18: N.A. Schuman, “Een
reisverhaal”
Leesoefeningen in Lucas, Boekencentrum
Den Haag, 1981



