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28 juni 2026 Afscheidsdienst ds. Herman Koetsveld 
Lukas 7:1-10  
Westerkerk 

 

Als je toch afscheid moet nemen, dan graag een warm afscheid. Al zit vandaag 
een afscheid met gedonder ook nog in de verwachting. Ik maakte me natuurlijk 
zorgen over de invloed van de hoge temperaturen in deze dienst. Halverwege 
deze week wipte ik in overleg met Evan een lange lezing uit het eerste testament 
uit de liturgische. Het was het verhaal waarmee ik mijn predikantschap in 1997 in 
Zaandam begon. Over de profeet Micha ben Jimla die tegenover de politieke 
macht van de koningen van Juda en Israël en tegenover de religieuze macht van 
400 de Torah citerende profeten die een oorlog willen beginnen, uitspreekt wat 
zijn analyse van de situatie is: een tot niets dan ellende leidende en tot mislukken 
gedoemde exercitie.  
 
En, zegt hij er afsluiting, als het anders gaat dan wat ik voor en in me zie en heb 
móeten uitspreken, dan heeft de Eeuwige niet door mij gesproken. Een eenling 
tegen die roept wat geroepen moet worden. Hij wordt weer in het gevang 
gegooid. Zo ging dat, zo gaat dat. En niemand heeft ooit nog iets van hem 
vernomen. Onze schrijfgroep van Amnesty International zou ons hebben kunnen 
vragen postuum onze handtekening voor hem te zetten. Maar deze Micha, niet te 
verwarren met de schriftprofeet Micha, hij is altijd zo dichtbij me gebleven en tot 
steun voor mij geweest.  
 
Want ja, woorden doen er toe. Niet een klein beetje en af en toe. Maar alles van 
ons leven, van voor naar achteren en van links tot rechts beweegt, komt tot 
stand, komt aan het licht door woorden. Het eerste wat God doet, is spreken. 
Scheppend spreken. En voor een ieder van ons, wij zijn immers beeld van God, 
geldt precies hetzelfde. Wij scheppen, creëren, verhouden ons tot het leven door 
woorden. Het is het thema bij uitstek geworden van mijn bondgenootschap met 
Enis Odaci. In onze doorgaande samenspraak als moslim en christen: hoe te 
reageren op de taal van wantrouwen en haat die de mensen die onze naasten zijn 
geworden reduceert tot een te bestrijden plaag en zo het samenleven ontwricht?  
 
In het maatschappelijke en politieke debat is het de favoriete ‘persoon’ bij uitstek: 
‘de hardwerkende Nederlander’. Maar dan doelen ze nooit op mijn uit Turkije 
afkomstige kapper Emre of op zijn buurman met Pakistaanse wortels die zich het 
schompes werkt in zijn van-alles-en-nog-wat-winkeltje. Evenmin gaat het dan 
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over al die mensen die niet mee hebben kunnen komen in het tot burnout en 
uitval leidende tempo van onze overspannen samenleving.  
 
De ‘geest’ van de woordgroep ‘de hardwerkende Nederlander’ is die van 
uitsluiting of erger, die van racisme.  
 
In alle complexiteit van een wereld op drift dan toch die fundamentele keuze om 
te blijven zoeken naar taal van vertrouwen, van woorden die de weg naar een 
wereld van vrede, van heling, van verzoening tussen mensen en volken voor ogen 
blijft houden. Woorden van barmhartigheid voor kinderen die hier geworteld zijn, 
maar het trauma van uitzetting voor ogen wordt geschilderd met een beroep op 
regel is regel, wet is wet.  
 
‘Spreek slechts een woord, en mijn knecht zal genezen’. Het evangelie schuift een 
Romein naar voren. Een militair, een officier van de gehate bezettingsmacht. 
Marcus kent dit verhaal niet. De versies van Matteüs en Lukas verschillen nogal, 
en ook Johannes heeft er van gehoord en geeft er nog een hele eigen draai aan.  
Maar alle drie benadrukken zij het verlangen van deze man dat Jezus een woord 
van heling zal gaan spreken.  
 
Wat direct opvalt in deze vertelling: de centurio wordt niet geschilderd als de 
vijand, maar als een mens die diep bewogen is over het lot van een knecht die zo 
ziek is dat voor het ergste wordt gevreesd. Hij is hem zo dierbaar. De relatie wordt 
niet gekleurd door die  van eigenaar en slaaf, al zal dat economisch zeker zo zijn 
geweest, maar die van respect, van zeer op elkaar gesteld zijn. De centurio is een 
mens als wij. Het verhaal doorbreekt onmiddellijk de stereotypen. Nooit 
vergeten, Sting zong het al zo veel eerder in zijn actualisatie van Jezus’ woord zelfs 
onze vijand lief te hebben: ‘We share the same biology, regardless of ideology, 
what might save us, me and you, is that the Russians love their children too.’  
 
Die in ieder mens gelegde liefde resoneert voluit in de centurio als hij hoort van 
de genezende kracht die uitgaat van Jezus’ woorden. En vanuit diep respect voor 
deze joodse rabbi beseft deze ‘anders-gelovende’ Romein dat het Jezus kan 
schaden als Jezus bij hem over de vloer komt. ‘Ik ben het niet waard dat U onder 
mijn dak komt. Een woord is genoeg’. En dat illustreert hij dan met de 
machtswoorden die hij zelf tegen zijn soldaten uitspreekt. Zij hebben er maar 
naar te luisteren. Wat hij zegt, gebeurt. Spreek Jezus, spreek zo uw woorden van 
heling, van genezing, van toekomst.  
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Wat wij tegen elkaar zeggen, schrijven, appen gebeurt, wordt werkelijkheid. Dat 
vergeten we zo vaak. De kerk formuleerde het al van den beginne en de moderne 
taalfilosofie zet er de uitroeptekens bij: woord en geest zijn ten nauwste met 
elkaar verbonden. Als wij woorden van somberte over de toekomst uitspreken en 
blijven herhalen, over de onoverkomelijkheid van een zakkende vloer bij 
voorbeeld, dan wordt dat als je niet uitkijkt dat de nieuwe werkelijkheid. Een 
geest van moedeloosheid of zelfs hopeloosheid kan zomaar als een klamme 
deken over ons komen. De oproep van de apostel Paulus is dan ook om de 
geesten altijd te beproeven, te wegen of zij uit God zijn of niet. Ja, ook dat is dus 
altijd blijvend huiswerk voor de kerk. Spannend en buitengewoon belangrijk 
huiswerk ook.  
 
Is het jullie opgevallen in de tekst van het zojuist door het Westerkerkkoor 
gezongen motet, die verinnerlijking van de vraag van de centurio: ‘spreek slechts 
een woord, en mijn zíel zal gezond worden’. Ik weet niet hoe dat zo gekomen is, 
maar de componist heeft willen voorkomen dat dit verhaal in de sfeer van de 
magie of de hocus pocus en dus buiten onszelf terecht zou komen.  
 
Die vraag om heelheid voor wie of wat je lief is, in dat verlangen naar taal van 
genezing en dus toekomst voor onszelf, voor de kinderen en kleinkinderen, voor 
de geloofsgemeenschap, voor heel ons samenleven dichtbij en wereldwijd, ja, die 
vraag is altijd ten diepste en ten nauwste verbonden met onze ziel, en dus met 
alles van ons leven. Alles: in de beweging van verbonden worden voor een tijd en 
een plaats, in de beweging van los moeten laten wat je niet en nooit zou willen, 
kortom, in alles wat jou en mij tot die unieke en sterfelijke mens maakt waartoe 
wij door de Geest geroepen worden, aangesproken worden, in beweging worden 
gezet: breng het ons te binnen, dat woord van genezing, aanvaarding, toekomst.  
 
Zo’n geloof, dit verlangen, deze liefde, zegt Jezus, het is van de kwaliteit van het 
Koninkrijk dat ik voor me zie. Waar ik al mijn kaarten op zet, inclusief die van mijn 
leven en dood: dat God zal zijn alles in allen. Daarnaar onderweg te zijn, vandaag, 
morgen en alle dagen van ons leven. Godzijdank Amen.  
 
 
 


