Preek van ds. Henk de Roest
Westerkerk 12 april 2026

Het was de tijd van de hoop geweest. De tijd waarin zij Jezus hadden ontmoet en met
hem waren opgetrokken. De hoop op het begin van een volkomen nieuwe wereld, een
wereld van vrijheid en menselijkheid en goedheid, ja, zoals de wereld nog nooit had
gezien... een beetje het omgekeerde van het beeld dat Donald Trump schetst zullen we
maar zeggen...

Een nieuwe wereld, een andere wereld was met Jezus begonnen...

Het was de tijd van de liefde geweest. Ze hadden zich liefdevol gekend en aanvaard
geweten, met hun talenten, maar ook met hun gebreken; met hun kernkwaliteiten -
zeggen we tegenwoordig —, maar ook met hun allergieén en hun valkuilen. Ze wisten
waar hun kracht lag én hun zwakheid, ja vooral hun zwakheid, want ze hadden het op de
momenten waarop ze het hadden moeten begrijpen, niet begrepen. Maar ook daarin
leek Hij begrip voor hen te hebben. En ze hadden de liefde van Jezus gezien, voor de
mensen, voor God, voor de wereld... ook voor mensen die niet tot hun eigen kring
behoorden, voor zieken, uitgestotenen, mensen in de war, depressief... en ze hadden
geleidelijk ook zijn gelijkenissen begrepen, die van het mosterdzaadje... en die van de
verloren zoon en van de barmhartige Samaritaan...

Het was de tijd van het geloof geweest. Ze geloofden mét Jezus in zijn Vader die in de
hemelenis, ze hoorden hem spreken over Abba, pappa, nota bene wanneer hij over God
sprak of wanneer hij tot God sprak.... Ze hadden geloofd in zijn geloof... Ze geloofden in
het Licht dat de duisternis overwint, en ze geloofden in de kracht van de Geest van God.
Ze geloofden en ze hadden het ook gezien, de tekenen van genezing en redding en
vergeving...

Het was de tijd van het geloof, en de liefde, ja en ook van de hoop. Hij gaf hun leven
perspectief. Hij had de hoop, ja weliswaar niet gevoed door er steeds over te spreken,
“ik zal jullie bevrijden “of ik zal Israel bevrijden “, maar Hij had de hoop belichaamd.
Zoals Hij ook de liefde, en het geloof had belichaamd....

*kx

Deze hoop, deze liefde en dit geloof zijn gestorven. Dat is misschien nog het meest
schokkende voor hen, dat mét Hem ook zijn geloof, zijn liefde en zijn hoop dood en
begraven zijn. lemand vertelde mij ooit, dat met het overlijden van haar man ook zijn
kennis, zijn weetjes, zijn grapjes, zijn plannen, zijn liefde... dood en begraven waren.
Alleen nog, in haar herinnering... ze was in rouw om hem, ze miste hem, én zijn verhalen,
en om hem lachen en zijn hand voelen...

En de meesten van ons vanmorgen hier in de Westerkerk hebben daar weet van.

Wat rouw met je doet. Wat verlies met je doet. Psychisch, maar ook lichamelijk.

En hoe verdriet en gemis en ook dat je het soms nog steeds niet kunnen geloven dat de
mens van wie je hield echtis gestorven, dat dat op onverwachte momenten zomaar in je
kan opwellen.... Omdat je je een verhaal herinnert. Of een gebeurtenis voor je ziet...
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Enja, hetis dus een diepe rouw waarin de leerlingen van Jezus verkeren, om een mens
van wie zij zielsveel zijn gaan houden.
En eris het schokkende, traumatische verlies van wat hij belichaamde.

We zien het aan twee van de leerlingen, vanmorgen. Van de een horen we de naam,
Kleopas, van de ander niet.... In de vertaling die we hoorden staat dat zij “somber
gestemd zijn.” Maar, de woorden die worden gebruikt zijn beeldend en geven goed weer
wat rouw is en wat in de rouw zijn met een mens doet. Je kunt het namelijk zien aan hun
ogen....

Hun blik is vertroebeld staat er. Letterlijk in het Grieks: “gevangen, vastgezet”.

Kortom: ze staren... ze kijken dof, verdoofd... apathisch ... Wat er gebeurt dringt niet tot
hen door. En ze zijn, zo vertaalt de Naardense Bijbel het heel mooi, treurig-ogend...
terneergeslagen...

Bedrukt... ja wat heeft de taal veel uitdrukkingen om rouw zichtbaar, invoelbaar te
maken.

In shock, dat zijn ze. Ze praten wel, maar staat er, hun woorden gaan heen en weer, en
tegen elkaarin.... Over wat er is voorgevallen...

Hetis niet te geloven, zullen ze hebben gezegd, dat dit allemaal echt is gebeurd.
Onvoorstelbaar dat het echt heeft plaatsgevonden. Het heeft zich allemaal voor hun
ogen voltrokken; de maaltijd, het verraad, de arrestatie, het schijnproces, de
veroordeling, de kruisiging... Het is traumatisch...

En... ik kom daar straks nog op terug... het gesprek met Jezus is afgebroken...

In de preek die Friedrich Wilhelm Graf onlangs hield bij de uitvaart van de Duitse filosoof
Jurgen Habermas, typeert hij de dood als het afbreken van alle communicatie...

Je kunt niet meer zeggen, wat je hem nog graag had willen zeggen.

En hij kan ons niet meer tot ons spreken, behalve in zijn geschriften en in onze
herinneringen. De dood maakt, zegt Friedrich Wilhelm Graf, maakt ons ... sprakeloos.

Maar... zegt hij, als we de dood niet het laatste woord willen geven, zelfs als je niet de
taal spreekt van het geloof, of deze niet verstaat, zijn we in het aangezicht van de dood
aangewezen op oeroude geloofsvoorstellingen. Oeroude geloofsvoorstellingen —en
verhalen... die horen we hier in de Westerkerk sinds jaar en dag. En ook, vanmorgen.
En vergis je niet, het zijn deze verhalen, en de metaforen en visioenen die daarin vervat
zZijn, die ons, ook wanneer wij in rouw zijn, hoop kunnen geven.

En ook, het zijn deze voorstellingen en verhalen, die mensen ook in deze dagen hoop
kunnen geven, in een wereld die velen, ook studenten en jongeren, depressief, troebel,
somber en hopeloos stemt...

*k*k

Wij hebben verhalen nodig, maar er zijn ook mensen nodig die geloof, liefde, hoop
belichamen... Ook al is het er maar één...
Maar wat betekent dat dan wanneer iemand hoop belichaamt?



Wat betekent het dan dat een mens voor een andere mens hoop belichaamt?

Of omgekeerd, dat jij aan een ander mens hoop ontleent?

In het dagblad Trouw van gisteren staat in de bijlage Tijdgeest een essay van Willem Jan
van Klinken, docent en conrector op het Altenacollege in Sleeuwijk. Het heet De
ongelukkige klas. Het is een verontrustend en ontroerend essay. Van Klinken vertelt hoe
ontzettend veel jongeren op zijn school eenzaam zijn, somber zijn, altijd vrezen iets te
missen... Hij ziet motivatiegebrek, faalangst, verdriet, en veel apathie, één op de zeven
jongeren ontvangt tegenwoordig jeugdhulp...

Wat hij niet noemt, al schemert er wel doorheen, is hoop. Er is weinig hoop. Hij vraagt,
hoe het vuur opnieuw te ontsteken? Hij zou zomaar ons verhaal van vanmorgen gelezen
kunnen hebben...

Jaren geleden hield Lea Dasberg, hoogleraar pedagogiek, haar bekend geworden —en
ook weer vergeten geraakte - oratie over hoop. Ik heb het deze week weer eens allemaal
opgezocht... En ook de verwerking ervan door emeritus-hoogleraar Mischa de Winter.
Door sommigen werd Lea Dasberg verweten dat ze naief optimistisch was, door
anderen dat ze in slaap wilde sussen, stil maar wacht maar... maar ze wilde juist
beklemtonen dat we niet alleen maar moeten afwachten, in de zin van op hoop van
zegen, maar dat we de weg naar een toekomst zelf moeten banen, op hoop van wegen.
En ook dat we een visioen nodig hebben, een droom die we hopen te realiseren... Ze
spreekt, let wel, in 1980, over “tieners die gebombardeerd worden met
werkloosheidsprognoses, milieu-ondergang, wereldvernietiging door kernwapens en ga
Zo maar voort...” Ze citeert in een reactie op de kritiek op haar oratie een 18-jarig meisje
die stelt: “Er zijn dagen dat ik haast niet durf te eten. Alles is immers besmet, denk ik
dan. De wereld is een grote gifbal, alles is verrot. ... Ik kan dan nog zo hard vegetarisch
eten ... maar niemand garandeert mij dat het allemaal onbespoten is en al zou het
onbespoten zijn, dan nog, het vergif zit erin gegroeid, het komt door de wortels uit de
grond waarop het groeit. ...”

En ... “de zin om te leven wordt mij ontnomen...”

Lea Dasberg spreekt over hoop, als tegenspraak tegen fatalisme en angst,

over moed, als tegenspraak tegen moedeloosheid,

over leergierigheid, als tegenspraak tegen domheid,

en over vlijt, om een probleem goed te leren kennen, als tegenspraak tegen luiheid...
En ze vertelt, heel verrassend, hoe ze haar leerlingen leerde lezen, lezen en nog eens
lezen... Ook om duidelijk te maken dat wij mensen de geschiedenis maken... en dat we
niet willoos ergens naar toe worden gevoerd... het kan altijd anders... en het kan ook
altijd opnieuw... datlezen de kinderen in de verhalen van (in die tijd) Miep Diekman, Jan
Terlouw en andere kinderboekenschrijvers...

En over opvoeders, lees ook docenten zegt ze:

‘Opvoeders zijn alleen in staat verantwoordelijkheid voor het krijgen en opvoeden van
kinderen te nemen als zij ook zelf hoop op en voor de toekomst hebben.’

Je kunt hoopvol worden door verhalen. Aan het eind van de film ‘The perks of being a
wallflower’ zegt de hoofdpersoon, Charlie: “Ik denk dat we door heel veel redenen zijn
wie we zijn. En misschien zullen we de meeste daarvan nooit weten. Maar ook als we



niet in staat zijn om te kiezen waar we vandaan komen, kunnen we nog wel kiezen waar
we vanaf daar zullen gaan.” Het kan anders gaan. Daar kun je en mag je op hopen.
Geschiedenis kan worden omgebogen. Wij maken de wereld en er zijn maar een paar
mensen nodig om de loop van de geschiedenis ten goede te veranderen... misschien
zelfs maar één...

Hoop is een verwachting, dat iets goeds dat in de toekomst ligt, toch gerealiseerd zal
kunnen worden. Dat de toekomst anders zal kunnen zijn, dat de toekomst zal kunnen
verschillen van het verleden. En kinderen en jongeren, ja en ook u en ik, hebben dat
gevoel van optimisme nodig, verwachtingsvol zijn.... Omdat wij zoveel kunnen... bergen
verzetten...

Kijk, en dat brengt ons terug bij de taal van de Bijbel....

De Hebreeénbrief, de beroemde brief over het geloof, noemt de hoop ‘het anker van de
ziel’. Daar komt het ankertje vandaan in het kettinkje, u kent dat wel, van geloof, hoop
en liefde. Een kruisje, een hartje en een ankertje...

Anker van de ziel.

Het anker van de ziel vindt, volgens de schrijver, grond in God.

Hoop heeft, christelijk gezien, een grond, het is geen wishful thinking, en het is ook geen
illusie, en hetis juist dat gronden, vastmaken van de hoop in God zelf dat aan de hoop
het karakter geeft van vertrouwen... van verwachting.

Eris alle reden is om ervan uit te gaan dat het goede waarop wordt gehoopt, “het komt
goed”... écht gerealiseerd zal kunnen worden.

Christelijke hoop is gegrond in ... God...

Christelijke hoop heeft weet van de andere realiteit van Gods nieuwe wereld.

En dat deze wereld hier op aarde met Jezus al is begonnen.

*k*k

In het verhaal van vanmorgen komt het allemaal bij elkaar... Toen Jezus was gestorven,
leek het dat de hoop, en het geloof en de liefde mét hem waren gestorven.

Het is volkomen duister, er is niets nieuws gebeurd.

Het lijkt allemaal zinloos.

Maar dan... Er voegt zich iemand bij hen.

De voorgoed afgebroken communicatie — zo leek het, zo was het -- wordt hersteld ...
Hetis een stem die zegt: Begrijpen jullie het dan niet? Waar hebben jullie het over? Zien
jullie het dan niet? Zien jullie het ook niet met de ogen van je hart?

Wisten jullie niet dat dit niet het laatste is? Dat dit niet het einde is?

Hij neemt het hen bijna kwalijk dat ze alleen zien wat, ja wat ze hebben gezien, wat ze
hebben gehoord, wat ze hebben meegemaakt en waar ze nog vol van zijn...

Wat zijn jullie nou niet traag van begrip, wat zijn jullie nou totaal niet leergierig, zegt hij.
Kijk dan! En dan neemt hij hen mee naar wat over de Messias geschreven staat in de
Schriften, en naar Mozes en daarmee natuurlijk naar het levenseinde van Mozes, dat
laat hij zien, en hij neemt hen mee naar de profeten, en daarmee natuurlijk naar het
levenseinde van Elia, dat laat hij ook zien! Opgenomen zijn ze... in die andere
werkelijkheid... de werkelijkheid van het Licht... van God .... Jezus preekt, - net als ik



vanmorgen, hij preekt over de hoop. Dat zelfs de dood niet het einde is... Hij preekt
tegen de twee leerlingen.

*k*k

Maar... daar blijft het niet bij. Dat vind ik zo prachtig....
Wanneer ze daarom vragen, dan blijft hij bij hen....

Blijf bij ons, want het is avond en de dag is bijna ten einde.
Abide with me...

Wil je bij mij blijven?

Het wordt donker, de nacht valt.

Verlaat ons niet, zeggen ze, want, vertellen ze later, tijdens het lopen, ja tijdens dat
vertellen over Mozes en Elia is het vuur, de vlam van de hoop, weer in ons gaan
branden...

Het kan zo gauw doven, daar zijn we bang voor.

Morgen lijkt dit allemaal vast weer lang geleden.

Morgen houden we de hoop niet vast.

Wil je bij ons blijven?

De vreemdeling gaat daarom mee met hen het dorpin...

Hij blijft bij hen.

En dan doet hij iets, iets wat hen precies bij zijn leven diep in hun ziel hoop had gegeven.
Hij breekt het brood...

En dat ontroert hen diep... Het is de maaltijd van de hoop, de uitbeelding van wat bij God
mogelijk is. Dit straalt uit wat in hun leven en ooit in het grotere geheel van de wereld
voor alle volkeren zal gebeuren. De vreemdeling spreekt de zegenspreuk uit, “Gezegend
zijt Gij God, die het brood uit de aarde doet voortkomen.”

En kijk, nu hij de hoop en het geloof en de liefde opnieuw belichaamt, nu herkennen ze
hem.... God, hetis ‘m... ...

En dan wordt hij, net als eerder bij de verheerlijking op de berg, aan de blik van de
leerlingen onttrokken...

Ze staan op, avond of niet, en ze gaan meteen terug naar Jeruzalem.

Dit kunnen we niet voor ons houden....

*kk*k

Tenslotte nog een kort verhaal... leder mens kan voor een andere mens hoop
belichamen:

Uit de psychiatrie komt het verhaal van een vrouw die in een gespreksgroep tegen de
verpleegkundige zei:" “Niemand geeft ons hoop. Elke boodschap die wij krijgen gaat over
onze problemen, onze ziekte, onze beperkingen. Alles wat wij krijgen is negatief
geformuleerd, hoezeer wij ernstig ziek zijn, hoe het nog slechter met ons gaat wanneer
we onze medicijnen niet innemen, en dan over de bijwerkingen als we ze innemen.” En

' Uit: Gail Stuart, ‘Mind to Care and a Future of Hope’, in: Journal of the American Psychiatric Nurses
Association, 2010, 16/6, 360-365.



ze keek de verpleegkundige aan en zei: “Niemand vertelt ons over onze sterke punten,
hoe elke dag dat we opstaan een succes inhoudt, hoe we verlangen naar dagen waarin
we verlost zijn van de greep die onze problemen op ons hebben en van de onderdrukking
van onze sociale wereld.”

Voor de verpleegkundige hielden deze woorden een transformatie in. Psychiatrische
patiénten worden vaak omringd door muren van hopeloosheid. “Hoop”, zegt de
verpleegkundige, “is het belangrijkste, en tegelijkertijd het meest afwezige onderdeel in
de huidige psychiatrische hulpverlening.” In dezelfde gespreksgroep was een jonge
man. Hij was kunstenaar en hij deelde zijn perspectief op zijn ziekte met de groep. Hij zei
tegen de verpleegkundige: “Als ik ziek ben, dan is de manier waarop ik het volhoud dat ik
aan jou mijn hoop geef. Dan kun jij die voor mij vasthouden. Ik leg mijn hoop in jouw
handen, ter bescherming. En dan als ik weer wat beter ben, verwacht ik dat jij de hoop
aan mij zult teruggeven. ”De verpleegkundige was hierdoor geraakt. En ze begon het te
zien als de kern van het werk van verpleegkundigen: jouw hoop in onze handen houden.
Ze zegt ook, denk goed na over je laatste interactie met mensen en evalueer of jij in jouw
spreken en handelen hoop hebt belichaamd. Nadrukkelijjk zegt zij, daarbij
“belichaamd”. Het gaat om het in praktijk brengen van de hoop. Luisteren, begripvol zijn
en meeleven is noodzakelijk, maar niet voldoende, maar het gaat er om de hoop van
patiénten in onze handen te houden...”

Tot zover dit verhaal. Mensen kunnen de hoop voor andere mensen belichamen.

En om geloofwaardig te zijn, gaat hoop gepaard met liefdevol handelen.

Bij je blijven. Door het met je uit te houden...

Wie hoop belichaamt wordt gedreven door, zoals de Deense filosoof Soren Kierkegaard
de hoop typeerde, ‘een hartstocht voor het mogelijke’. Er kan hier meer dan er lijkt te
kunnen. Er kan hier meer met jou dan er lijkt te kunnen.

Het kan hier anders gaan, dan het nog toe steeds is gegaan.

Hier kan hier iets nieuws beginnen.

*k*k

Zo nu ook wij. Ook wij kunnen voor een ander, een mens die geen uitzicht ziet, de hoop
in onze handen houden.

En wij houden ook zelf dankzij die vieemdeling, die mens die met ons meewandelt en
die telkens weer het brood voor ons breekt, ... uitzicht.

Uitzicht, voor onze ogen, over de grens van de dood heen,

Uitzicht, op een nieuwe wereld,

Uitzicht, op een nieuwe dag. AMEN



GEBED OM ONTFERMING

Wij bidden om Uw ontferming om een wereld in nood.
Mensen wereldwijd,

die lijden aan het leven,

die lijden aan elkaar,

die lijden aan zichzelf...

Oude mensen, maar ook jonge mensen...

Wij bidden om Uw ontferming om een wereld in nood,

het onvoorstelbare geweld van raketten en drones in Oekraine, in Iran, in Libanon, in
Gaza,

mensen, die onschuldig als zij zijn, worden getroffen door het geweld,

mensen die bang zijn, om henzelf, om hun kinderen...

We bidden ook om ontferming voor mensen die gebukt gaan onder schaamte,

of om een leven waarvan ze denken dat het niet voldoet... of niet heeft voldaan...
mensen, die mensen in de steek hebben gelaten...

mensen, die het dreigen te begeven, omdat hun last te zwaar wordt om te dragen.

Wij bidden om Uw ontferming om een wereld in nood.
mensen, die hun geduld verliezen.

mensen, die hun liefde voor elkaar voelen uitdoven.
mensen, die hun vertrouwen beschaamd weten.
mensen, die geen hoop meer hebben, geen geloof...
Zo zijn wij mensen...

Voor hen allen bidden wij

Heer, ontferm u,

met Uw troost, met uw nabijheid, met uw kracht,
raak ons aan,

spreek in hun hart tot allen die leiding geven,

en geef ons vrede.

Zo bidden wij in Jezus’naam.

GEBED VAN DE ZONDAG

Gij, Eerste en Laatste,

die ons zegent,

die ons het visioen voor ogen stelt van een maaltijd voor allen...
open ons onderweg voor uw Woord,



zoals gesproken door Jezus en de profeten,

tot brood geworden in Jezus, de Levende,

opdat ook wij U herkennen,

en het Leven binnengaan,

hoe ons leven tot nu toe ook is gegaan,

opdat wij nieuw geloof vinden, nieuwe liefde en nieuwe hoop,

in deze vreugdevolle tijd van Pasen, en heel ons leven. Amen

In de VOORBEDEN bidden wij, met het oog op de behandeling van de asielwetten in de
Eerste Kamer, met woorden van Theoloog der Nederlanden Arnold Huijgen, om wijsheid
en medemenselijkheid...

VOORBEDEN
Trouwe God,

Wij bidden u, hier dit uur in de Wester, in deze uitsparing in tijd en ruimte,

voor uw wereld, voor mensen in rouw,

en ook voor wie apathisch is, ongelukkig, geen geloof meer heeft, ook niet in eigen
kunnen, voor wie geen hoop heeft...

oud of jong... dat het nooit uitzichtloos is,

dat het nooit helemaal donker wordt,

en dat mensen de weg van vrede, gerechtigheid en de weg naar heelheid van de
schepping

durven te kiezen....

wij bidden U

voor mensen die ernaar verlangen dat het in hun leven eindelijk beter met hen gaat,

in hun relaties met anderen, in hun relatie tot U, in hun relatie tot henzelf,

voor mensen die verlangen naar liefde,

voor mensen die willen geloven, maar dat moeilijk vinden in het licht van alles wat er in
onze wereld gebeurt en wat er kapot wordt gemaakt ...

kom ons tegemoet met uw liefde en genade

en schenk mensen die hoop belichamen... of geef dat wij zulke mensen zijn ....

voor voor wie in zichzelf is gekeerd, toegesloten, verbitterd of verkild bidden wij,
treurig-ogende mensen,
raak hun leven aan en geef dat zij weer openbloeien...

voor mensen die zorg nodig hebben,
jeugdzorg, psychiatrische verpleging, lichamelijke verpleging en medische zorg,
voor mensen die werken in het onderwijs...

en we bidden voor wie leven met de dood voor ogen,
beseffen afscheid te moeten nemen,
schenk hen de ‘klaarte van een soort geloof’ van leven bij U...



En met het oog op de komende week,

Voor mensen op de vlucht bidden we om veiligheid,
Dankbaar dat wij in vrede en veiligheid mogen leven,
Bidden wij dat ook anderen daarin mogen delen...

Wij hopen op wijsheid en moed voor degenen die grote verantwoordelijkheid dragen
In het openbaar bestuur enin ons parlement

Laten onze wetten in dienst staan van het recht

Met respect voor de menselijkheid van ieder mens

Welke papieren die mens ook heeft

Laten hulpverleners met vertrouwen hun werk mogen doen
Zonder angst voor vervolging...

Geef ons oog en hart voor kwetsbare mensen...

Onze denkbeelden zijn begrensd, onze horizon is altijd beperkt.
Daarom bidden wij om inzicht, voor onszelf en voor anderen
Geef ons ook begrip voor wie anders denkt dan wij

En laat ons zoeken de ander te verstaan,

Zonder af te schrijven of weg te duwen...

Heer, ontferm u over ons

En geef ons vrede...

In de stilte zijn wij met U, of zeggen U wat niemand anders voor ons zeggen kan...
STIL GEBED
ONZE VADER

Door Jezus Christus, onze Heer, AMEN



