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Probeer het je voorstellen: van jongsaf aan wist Johannes dat hij een heel
bijzondere missie had. Zijn vader en moeder hadden hem verteld dat hij
‘normaal gesproken’ er eigenlijk helemaal niet had kunnen zijn, omdat zij te
oud waren om nog kinderen te kunnen krijgen. En ze vertelden erbij dat ze
geloofden dat zijn geboorte een speciale bedoeling had. Sterker: dat de
Eeuwige een speciale bedoeling met zijn leven heeft. En ze lazen hem voor
uit de verhalen van Israél en naarmate hij ouder werd ging hij zich steeds
meer verdiepen in de woorden van de profeten. Want die raken hem wel
het meest, omdat de tijden zo bizar verontrustend zijn.

‘Allen aanschouwen de luister van de Ene, de schoonheid van onze God'. Bij
zo’n zin van de profeet Jesaja valt Johannes helemaal stil. ‘De luister van de
Ene, de schoonheid van God'. Zulke woorden, zulke taal, ze raken hem tot
in het diepste van zijn ziel. Ook al omdat het contrast met wat hij om zich
heen ziet gebeuren niet groter kan zijn: de kleinering van de armen door de
mensen met geld en dus macht, de tempelelite met hun schijnheilige
nadruk op ‘zo hoort het’ terwijl ze zelf zich niets aantrekken van de
leefregels van de Torah, de vergaande corruptie die alle vertrouwen in de
overheden heeft doen verdampen, het overal opploppende geluid dat het
de hoogste tijd wordt voor de sterke man die met geweld de samenleving
kan zuiveren. Ja, zuiveren van wat? En hoe? En wanneer?

Maar de profeet Jesaja zegt dat het God zélf is die zal komen bevrijden. En
dan leest Johannes hoe: blinden zullen de ogen geopend gaan worden. Ja,
natuurlijk, wil er werkelijk verandering gaan komen, dan zullen de ogen van
tallozen geopend moeten gaan worden dat het vertrouwen op menselijke
macht gebaseerd op geweld nooit een oplossing, maar altijd het begin van
een nieuw levensgroot probleem is. Doven zullen horen: wat een hoopvolle
woorden als het waar zal gaan worden dat mensen eindelijk de woorden
van liefde, van hoop, van vertrouwen zullen gaan verstaan. Lammen zullen
gaan lopen: al die mensen die aan de grond genageld zijn door de angst
van wat er aan schrikbeelden op hen afkomt...

Ja, dat wil ik geloven, denkt Johannes. Daar wil ik naartoe leven. Dat wil ik
gaan uitdragen. Deze woorden: iedereen moet ze gaan verstaan, iedereen



mag er een nieuw mens door gaan worden. Stem, die heb ik, maar dat ben
ik 0ok, net als Jesaja: een roepende in de woestijn van deze tijd.

Maar het is zo anders gelopen dan Johannes zich had voorgesteld. Hij was
opgepakt vanwege zijn kritiek op de kliek in Jeruzalem die er in alle
opzichten, behalve die van de schone schijn, een bende van maakte. En
hoe lang zat hij er al, in de cel waarvan hij weet dat het naar alle
waarschijnlijkheid zijn dodencel zal blijken te zijn? En daar, in het duister
van de uitzichtloosheid, daar begint alles van zijn leven te wankelen,
inclusief zijn verwachting dat het Rijk van God aanstaande is. En dan
realiseert hij zich dat het wel eens zo kan zijn, dat niet alleen zijn
opvattingen, zijn verlangens en ideeén verkruimelen, maar dat alles van zijn
leven van begin tot dat moment één grote en dramatische misvatting is.

Een mens op dood spoor, zonder enig uitzicht op een goede afloop. In die
kerker waarin het licht van een nieuwe hoopvolle morgen niet kan
doordringen. Beeld, metafoor ook voor een wereld waarin de waarschuwing
voor een gigantische aanstaande oorlog als realistisch wordt gehoord. Want
waar kiert het licht van de vrede op aarde voor alle mensen van Gods
welbehagen nog door? Beeld, metafoor ook van een politiek en een
samenleving die vastgelopen is in de angst voor de mens en de minachting
voor de natuur die om hulp smeekt en waarin het licht van de humaniteit
en de zorgzaamheid voor Gods schepping dooft. Beeld, metafoor, ja ook
dat kan - en dan komt het ook dichtbij ons - van een geloofsgemeenschap
die door alle bewegingen van krimp en ontkerkelijking gaat denken dat de
weg van het evangelie van Christus, het licht der wereld zelf, gaat
doodlopen.

En dus die vraag van de Doper waarbij alles staat of valt met het antwoord,
overgebracht door zijn leerlingen aan Jezus: ‘Ben jij het die komen zou, of
hebben we een ander te verwachten? Jezus, graag een volstrekt helder en
eenduidig antwoord. Want ons leven, mijn leven hangt er van af.
Zinloosheid of zin. Mislukt of betekenisvol. Doodlopend of perspectiefvol.
Dat is onze vraag. Nu uw antwoord alstublieft. En de leerlingen van
Johannes, en met hen heel de mensheid die zoekt naar troost en hoop en
licht, wacht op een woord van het kaliber: ‘verlos ons van het kwade”.



Dan: het antwoord van Jezus. Natuurlijk Johannes, natuurlijk ben ik de
langverwachte messias. Dat je daar nu aan zit te twijfelen. Moet je nooit
doen hoor, twijfelen. Maar dat zegt Jezus niet. Zo'n volstrekt eenduidige
bevestiging geeft Jezus niet. Sorry Johannes, excuus wereld, pardon kerk,
nee, ik ben niet de sterke man die alles kan waar jullie zo op hopen. Dat
ben, zo ben ik niet. Maar ook zo’n ontkenning spreekt Jezus niet uit.

Maar wat wel? Wat doet, spreekt, antwoordt Jezus wel? *Zeg tegen
Johannes wat jullie horen en zien’. Horen en zien. Wat had Johannes
gehoord van jongsaf aan? Welke woorden had hij geestelijk geinhaleerd?
Met welke taal had hij zijn identiteit aangekleed? Blinden, mensen zonder
het licht van de hoop in de ogen die weer kunnen zien. Mensen verlamd
aan het leven gaan weer lopen. Mensen die uit de samenleving gestoten
worden vanwege een aandoening worden weer geheeld en kunnen weer
gaan meedoen.

En ja: doden worden opgewekt — hoor je het Johannes, jij in jouw dodencel
— de dood krijgt nooit het laatste woord, ook jouw dood niet. En al die
mensen die niet meetellen, die van hun laatste bezit worden beroofd door
hen die hun eigenmacht zo veel belangrijker vinden dan de rijkdom van
liefdevolle medemenselijkheid: uitgerekend voor hen is er het goede
nieuws: in het rijk van God gaat alles ondersteboven en achterstevoren:
deze ‘laatsten’ zullen de ‘eersten’” gaan worden.

Dat is wat Jezus doet: hij nodigt Johannes uit om daar in die kerker
opnieuw contact te maken met, om te gaan zien in zichzelf die bronnen van
hoop, van vertrouwen, van liefde die heel zijn weg door het leven hebben
gericht, gevoed, gestut. Dat is wat Jezus in de Doper aan heel de wereld,
aan elke samenleving, aan stad en land en aan ons als gemeente
voorhoudt: weten jullie nog, herinner je het nog, stel je je er nog voor open
voor dat visioen van een wereld van werkelijk verenigde naties, van de
grootst mogelijke zorg voor onze kwetsbare aarde;

voor het samenleven en een politiek waarin niet de maximalisering van de
winsten voor de aandeelhouders, maar de solidariteit met wie op welke
reden dan ook niet mee kan komen voorop staat;

voor een kerk wereldwijd, in ons land en in onze stad waarin de
dankbaarheid en de vreugde voor wat ons dagelijks, wekelijks, jaar in en
jaar uit, door de eeuwen heen geschonken wordt, omdat Christus zich in
Woord en Sacrament deelt en onder ons is als het midden van alles zelfs als
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er ‘maar’ twee of drie mensen zijn in zijn naam bijeen zijn. De evangelist
vertelt niet hoe Johannes dit antwoord in zijn kerker heeft ontvangen.
Eenvoudigweg omdat dat aan de lezers, aan jou en mij is.

Het is Advent, tijd voor dat wat komen gaat, komen mag, ontvangen mag
worden, gedeeld mag worden. Juist in deze donkerste tijd waarin we met
recht en reden zo maar kunnen gaan denken dat de duisternis gaat
overwinnen, worden we uitgenodigd, individueel, als gemeente van de Heer
en als samenleving terug te keren naar die diepste bron van leven en licht,
van toekomst en leven, van vertrouwen en liefde. En ja, dat zijn woorden,
dat is een weg voor leven én sterven. Voor tijd en eeuwigheid. Voor alles
en in allen. Godzijdank Amen.



