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Op de donderdagavond voor kerst was ik hier even verderop in de Rode
Hoed naar een dienst, een ‘dienst zonder God'. ‘De dienst zonder god’ is
een project van een aantal kunstenaars. Vier keer per jaar organiseren
zij met de wisseling van de seizoenen een, zoals ze het noemen, “jonge,
eigenzinnige dienst”: “In de drukte van de stad sta je anderhalf uur stil
bij wat je belangrijk vind”, zo omschrijven ze het project. Er klinkt
muziek. Er wordt gezongen. Teksten en gedichten worden gelezen. Het
is eigenlijk een dienst zoals wij die elke week hebben, alleen wel zonder
God. Omdat ik benieuwd was hoe dat zou zijn, wilde ik dat eens
meemaken.

Toen ik het Herman vertelde, zei hij: “Hm. Interessant. De vraag is wel,
of dat kan? God is tenslotte overal.” En daarmee had hij een punt. We
zingen hier tenslotte regelmatig dat lied: “Op bergen en in dalen, en
overal is God...."” Je kunt God inderdaad toch niet zomaar de deur wijzen
even verderop op de Keizersgracht. Het bleek in deze dienst wel degelijk
om de bronnen en de grond van het bestaan te gaan, om de
weerbarstigheid van ons leven en samenleven, om de levensgrote
vragen. En, ja, ook om het mysterie. Want de overdenking, het
verdiepend moment midden in de dienst, werd gehouden door Govert
Schilling, wetenschapsjournalist en -publicist op het gebied van de
sterrenkunde. Hij nam ons mee het heelal in met de onvoorstelbare
dimensies ervan, de natuurkundige feiten van planetenstelsels,
planetoiden enzovoorts. Maar hoe feitelijk zijn relaas ook was,
uiteindelijk begon en eindigde zijn verhaal met verwondering over het
mysterie, dat het sterrenstelsel uiteindelijk is, 0ok — en juist — voor de
wetenschapper die zich erin verdiept. Hoe dieper de verdieping, hoe
groter het besef van het geheim.

Zo'n verwondering moeten ook de magiérs hebben ervaren, die volgens
evangelist Mattels een ster zagen opgaan. Bij een ster denk je
automatisch aan een bijzonder hemellichaam, maar wie zegt dat dat het
was? Was het een ster aan het firmament? Of ging het veeleer om iets




van een licht, iets verlichtends dat zich aan hen voordeed? “We hebben
een ster zien opgaan,” zo beschrijven ze het, maar kan dat niet ook een
beeldende manier zijn om hoop, verwachting, een visioen in woorden te
vatten? Als magiérs waren zij het gewend om het bestaan vanuit een
andere dimensie te bezien, om ruimte te maken en te ervaren van en
voor verwondering, voor het mysterie, het geheim, het niet precies
weten, voor intuitie. En om dat niet ter zijde te schuiven, maar om er
juist mee op weg te gaan, om dromen niet als bedrog te beschouwen,
maar erop te vertrouwen dat de diepste waarheden juist in een droom
tot een mens kunnen komen.

Dat Mattels zijn geboorteverhaal van Jezus met een stel vage types uit
verweggistan laat beginnen die op hun gevoel af gaan, die hun
zoektocht erop richten waar het licht vandaan komt, die — wie weet —
afgaan op de waarachtigheid van energiestromen, sterrenstanden, ook al
zijn die niet meetbaar: het zegt al veel over, waar het in het vervolg van
het evangelie over zal gaan, namelijk de overmacht van de ogenschijnlijk
zachte krachten — barmhartigheid, medemenselijkheid, liefde... - boven
harde feitelijkheden, wettigheid en machtssystemen.

Al blijken dan eerst ook deze vrijdenkers met hun sterke intuitie zo hun
veronderstellingen te hebben. Want zo'n ster, die opkomt, kan niet iets
anders betekenen dan opkomst van een nieuwe leider, een nieuwe
koning. En waar kun je die anders vinden dan in het centrum van de
macht? Voor je het weet, staan ze dan ook oog in oog met de
staatkundige leider van Judea, koning Herodes. Een oude man,
gevestigde orde: vernieuwing - hier? De ster moet intussen zijn
verdwenen van de hemel of ook uit hun hart. We horen er niets meer
over.

Vervolgens worden de magiérs geconfronteerd met de harde realiteit van
wat macht is en dat wie zijn eigen positie veilig stelt met zelf gecre€erde,
maakbare macht daar niet aan laat rommelen. Met de beste bedoelingen
zijn de magiérs achter hoopgevend licht aan gereisd maar nu komen ze
gaandeweg hun zoektocht terecht in en dreigen ze zelfs speelbal te
worden van autoritaire macht, angst voor machtsverlies, narcisme. Zijn
de reizigers naief of is het de tragiek van onze wereld, dat wie op zoek
zijn in het bereik van het licht — gerechtigheid, vrede, medemenselijk-
heid, liefde — zo vaak in harde botsing kunnen komen met mechanismen
waarin het vooral gaat om behoud van machtsstructuren en angstig
bewaken van het eigen belang.



En daarmee is dit een verhaal dat van alle tijden, en van alle plaatsen.
Niet voor niets speelt evangelist Mattelis met historische feiten. Hij
vertelt over het kat- en muisspel van deze vreemdelingen en ene koning
Herodes die waarschijnlijk ten tijde van Jezus’ geboorte al overleden
was. Deze historische machthebber moet voor Mattels dienst doen als
model voor de heersers van deze wereld, die wij maar al te goed
kennen, of ze nu koning heten, of president, of patriarch, premier of
CEO. Die er wel voor zorgen om niet over het hoofd te worden gezien.
Ze houden van bouwen: ‘mijn kantoor ik hoger dan dat van jou!” Ook
Herodes hield van bouwen van paleizen, steden en muren. Hij maakte
zichzelf er beroemd en soort van geliefd mee.

De term ‘pasgeboren koning’ valt en Herodes schrikt er enorm van. Zoals
dat gaat als macht bang is te verliezen. En: heel Jeruzalem schrikt met
hem mee, zo beschrijft Mattels het. Ja, dit soort leiders maken het
anderen - en vooral ook zichzelf — wijs dat alles en iedereen vdoér hen is.
Iedereen schrikt dus? Dit is de taal van de nivellering van de verschillen
en de nuances. De kritiek en de oppositie zijn tot zwijgen gebracht. De
magiérs kijken wat verward om zich heen in een zich dood schrikkende
stad. Ze hebben een koning gevonden, maar het is wel duister om hen
heen. Er is de duisternis ingevallen van de hopeloosheid, van
verwachtingen van ooit, van dromen die in duigen zijn gevallen. Leeft
hier Uberhaupt nog enig geloof in en verwachting van de Messias, door
profeten ooit voorzegd?

Door Micha bijvoorbeeld, die profeteerde van die “iemand, die als een
herder zal zijn”, die voorzag dat “zij veilig zullen wonen, want hij zal
heersen tot aan de einden der aarde. En hij brengt vrede.” Is men dat
helemaal vergeten? Legio zijn de verslagen over Herodes' legendarische
wreedheid. Hij aarzelt niet om zijn vrouw en kinderen te vermoorden uit
angst dat ze hem van de troon stoten. Om diezelfde reden zal hij niet
aarzelen, vanwege juist die pasgeboren koning waar de magiérs naar
zoeken een hele generatie jongetjes te laten vermoorden. Meedogen-
loosheid, waar we de beelden van kennen...

Met hun vraag naar de pasgeboren koning zetten de magiérs de status
quo op z'n kop, het zorgvuldig opgebouwde systeem van economisch-
politiek verdeel-en-heers. Dat krijg je als je mensen van buiten
binnenlaat en ze achter je zorgvuldig opgebouwde grenzen en muren
laat kijken, vreemdelingen met een open blik die het hebben over licht



dat ze in de verte hebben zien gloren. Doodeng, zo'n licht dat zomaar de
hele wereld in schijnt. Enge types zijn het, deze dromers uit het verre
Oosten. Je kunt ze maar beter snel de stad uit krijgen. Hoe dat te doen?

Op zulke momenten is het handig, om je angst te verhullen in
behulpzaam en intelligent meedenken. Herodes raadpleegt de expertise
van Schriftgeleerden die alles weten over ooit gekoesterde dromen en
uitgroepen profetieén. En de geleerden staan in de rij om de gevraagde
informatie te verschaffen. Ze weten Herodes te vertellen dat volgens de
profeet Micha “uit het kleine Betlehem iemand zal komen, die in Gods
naam over Israél zal heersen. En hij zal vrede brengen.” Grote
opluchting: niet Jeruzalem, maar een plaatsje van niks, Betlehem. Toch
weet Herodes dat je maar beter niet over één nacht ijs kunt gaan. Hij
kan die buitenlandse types met hun licht-obsessie beter voor zijn karretje
spannen en ze laten kijken, of er wat waar is aan die oude profetie.
Indien ja, dan zal hij zelf erheen gaan en het kind eer bewijzen.
Alhoewel: eer bewijzen, terwijl hij zich eerder dood is geschrokken van
die concurrent op de troon? Wat een vals gedraai.

Wellicht is het dan ook met gemengde gevoelens, dat de magiérs met de
nieuwe informatie toegerust op pad gaan. Ze raken wel steeds verder
weg van het centrum van de macht. Ze raken over een stoffige weg het
hele gewone bestaan in. Maar juist nu gaat dat licht, die ster, wel weer
voor hen uit, hun ster van het verlangen, licht dat door duisternis heen
straalt, het licht dat je tegemoet kan stralen als antwoord op je
zoektocht naar waarheid, naar de bronnen van je bestaan. De ster blijft
staan, wijst op de ruimte, waar je herkent wordt. Waar je erkenning
vindt van wie je ten diepste bent. Je wordt liefdevol gezien als je binnen
stapt in een huis met een gewoon tafereel: een moeder en een kind. In
dit verhaal aan het begin van het evangelie is de boodschap van het
gehele evangelie al verborgen: dat Gods Koninkrijk niets te maken heeft
met vergroten van macht en rijkdom ten koste van mensen. Maar dat
liefde, vrede en menselijkheid de ware sterke krachten zijn. En dat je als
je dat overkomt, je dat ziet en geroepen kunt worden een andere weg te
gaan.

Nu de magiérs hier zijn aangekomen, waar ze de liefde en het leven, de
hoop en verwachting in de persoon van een kind hebben ontmoet,
verstaan ze hun dromen ook weer waarin hen de waarheid gezegd
wordt. Ze verstaan dat ze niet naar het duistere kilte van de macht, naar
Herodes, terug moeten keren. Tegen eerdere afspraken in kiezen ze een



andere weg. Op het kapiteel van een zuil in het Franse Autun zijn de drie
als koningen afgebeeld. (De legende maakte van magiérs koningen,
maar dat is stof genoeg voor een andere preek.) Met hun kronen op
liggen ze op één kussen onder één deken. De droom wordt verbeeld als
een engel die heel zacht de ene aanstoot bij zijn arm: “Let op! Ga de
andere kant op!”

Voor het nieuwe jaar wens ik ons dat we ons durven toe te vertrouwen,
aan wat ons te midden van een zo vaak unheimische, meedogenloze
wereld overkomt aan goedheid, vriendelijkheid, heilzaamheid en liefde.
Dat we de dromen durven volgen die ons een weg wijzen, al kan dat een
andere zijn dan we dachten te moeten gaan. En dat we vertrouwen
hebben om af te gaan op ons diepste weten: dat we de weg durven
gaan die de weg van de liefde en ten Leven is. Een gezegend nieuw jaar
voor u, voor jullie, voor jou!

Amen



