
Overdenking gehouden op 26 november 2023 

tijdens de cantatedienst in de Westerkerk Amsterdam 
over Psalm 130 

en de “Messe des Morts“ van Marc-Antoine Charpentier 
door dr. Cristina Pumplun 

 

 

Een paar weken geleden was ik op een mooie najaarsmiddag in London, 

in de Westminster Abbey. Ik ben er altijd heel graag en als ik in London 

ben, ga er op zondag naar de kerk. Wel kom ik dan alleen maar in het 

voorste gedeelte waar de kerkdiensten gehouden worden, in het 

middenschip en het koor. De daar achter gelegen kapellen – het museale 

gedeelte van de Abbey – is op zondag gesloten. Maar nu, op deze 

middag eind september, komt het er eindelijk van om dat gedeelte als 

toerist te bezichtigen. Ik ben niet bepaald alleen. Het is druk met een 

paar honderd bezoekers. En zo schuifelen we achter elkaar aan door dat 

gedeelte van de kathedraal, dat tot dan toe voor mij verborgen was 

gebleven.  

 

Het staat hier vol met grafmonumenten, gedenktekens en sarcofagen. 

Geen nis is onbenut. Het herfstzonnetje schijnt hier en daar naar binnen 

door de hoge ramen. Toch lijkt de stad daarbuiten ver weg. Dit is een 

eigen wereld, een gemeenschap van degenen, die hier zijn begraven: 

koninginnen en koningen, graven en gravinnen, hertogen, priesters en 

monniken, politici, wetenschappers, dichters, componisten - mensen uit 

maar liefst tien eeuwen bij elkaar gebracht. Deze mensen hebben in het 

verleden veel betekend, maar ze blijven hier op een wonderlijke manier 

present, niet alleen figuurlijk, maar ook heel zichtbaar en tastbaar. De 

geschiedenis van Engeland van ruim 1000 jaar geconcentreerd op een 

paar honderd vierkante meter in deze kerk. 

 

Bij het 13eeeuwse graf van Koning Hendrik de Derde staat een rijtje 

stoelen. Dankbaar voor een adempauze ga ik zitten. Er komt een 

Amerikaanse meneer naast me zitten. “A lot of dead people in here,” 

zegt hij en kijkt mij verwachtingsvol aan. “Hm, yes…”, breng ik uit. Maar 

terwijl ik dat zeg, realiseer ik me dat dat ergens niet klopt. Ik wandel 

verder langs de graven en gedenkstenen van gekroonde hoofden, van 

hoog geleerde wetenschappers, begaafde kunstenaars, beroemde 



schrijvers, componisten. Van Edward Elgar, de componist van de Enigma 

Variaties: we draaien het elk jaar als we terugkeren van vakantie. En 

Ralph Vaughan Williams, de componist van dat prachtige lied, dat we net 

aan het begin zongen: “Voor alle heiligen in der eeuwigheid…” A lot of 

dead people? Ja…, en toch volstrekt niet! 

 

Het is dat raadsel, dat mysterie, van misschien wel de grootste 

ongerijmdheid en tegenstelling in ons bestaan, het sterven, de dood, 

waarbij alle ordeningen en zekerheden op z’n kop gezet worden. Dood 

en leven in een elkaar steeds bevestigend en ontkennende wervelwind… 

 

Twee dagen later zit ik weer in de ochtenddienst in Westminster Abbey.  

Ik kijk in de richting van de kapellen, waar ik nu ben geweest. En weer 

realiseer ik me hoe bijzonder het is, dat deze kathedraal een plaats is, 

waar de eeuwen bij elkaar komen. Met die niet rationeel te beredeneren 

aanwezigheid van mensen, die geleefd hebben, zoals ik leef, die toen zij 

leefden in deze zelfde kerk geweest zijn waar ik nu ben. En ik denk aan 

onze eigen Westerkerk, waar we weliswaar geen grafmonumenten 

hebben, maar waar mensen wel in vroeger tijden zijn begraven en zo op 

een bepaalde manier deel uit bleven maken van de gemeenschap, die 

hier bij elkaar komt. De grafplaten aan onze voeten zijn hun stille 

getuigen. Bekende en beroemde mensen uit vroeger eeuwen: 

Rembrandt, Govert Flinck, maar ook dierbaren die niet beroemd zijn, 

maar die wel hun unieke plaats hadden in het leven van hen, die 

afscheid van hen moesten nemen. 

 

Mensen hebben de eeuwen door de gang naar deze kerk gemaakt, 

geraakt door de diep pijnlijke ervaring van verlies van een geliefd mens. 

Daar, bij het Brandend Braambos, steken mensen kaarsen aan, vaak in 

gedachtenis aan geliefden, die zij zijn verloren. En ze schrijven erover in 

het boek dat ernaast ligt. De kaarsen en de woorden in het boek zijn 

kleine herinnerings-tekens - als het ware kleine monumenten – die aan 

de blijvende herinnering van overleden dierbaren een tastbare vorm 

geven. Waarbij het niet voor niets is, dat juist het aansteken van een 

licht zo intens kan uitdrukken, wat je voelt, als je denkt aan een geliefde, 

die je hebt moeten loslaten. Licht dat schijnt in duisternis als een 

symbool van leven, dat sterk is als de dood, leven, dat door de dood 

heen kan dringen op momenten, waarop er diepe verbondenheid 



ervaren wordt, ondanks de scheiding van dood en leven… 

 

In het Requim, de Mis voor de doden van Charpentier, die we zo gaan 

horen, klinkt als laatste deel een zetting op Psalm 130: “De profundis’, 

‘vanuit de diepten’. Vanuit de diepten stijgt zo de stem op van de 

overledene, die ernaar verlangt, op te worden genomen in de 

liefdevolle ruimte van de Eeuwigheid. En tegelijkertijd klinkt ook de 

stem van degene, die afscheid moet nemen, die tegen de klippen op 

zingt vanuit de donkerte en diepte van verlies en rouw. Zoals Loyd 

Haft het verwoordt in zijn bewerking van de Psalm 130: “Laat uw oor 

zich verstaan met de stem van mijn verdriet.”  

 

Maar het is het verlangen naar het licht, wat daarna als laatste klinkt 

in Charpentier’s Requiem: “Et lux perpetuam luceat eis.” Dat het 

eeuwige licht hen moge schijnen…” En eeuwig niet als tijdbegrip, maar 

in de betekenis van een diepe liefdevolle ruimte, geborgenheid. Het is 

de stem van de liefde, die er intens om bid en ervan zingt van de 

dragende kracht waarmee we door verlies en gemis heen mogen 

komen. De gang door het donker, vanuit de diepten naar het 

vertrouwen, naar het licht is ook verwoord door de Duitse dichteres 

Hilde Domin in een gedicht dat ik tenslotte lees in de vertaling van 

Kees Kok. 

 

De moeilijkste wegen 

worden alleen gegaan, 

de teleurstelling, het verdriet,  

het offer 

zijn eenzaam. 

Zelfs de dode die elke roep beantwoordt 

en geen bede afwijst 

staat ons niet bij. 

en ziet toe 

hoe we het redden. 

De handen van de levenden die zich uitstrekken 

zonder ons te bereiken 

zijn als de takken van de bomen in de winter. 

Alle vogels zwijgen. 

 



Je hoort slechts je eigen voetstap 

en de stap die je voet  

nog niet heeft gezet maar nog gaan zal. 

Stil blijven staan en je omkeren 

helpt niet. Er moet 

worden gegaan. 

 

Neem een kaars in je hand 

als in de catacomben, 

het vlammetje ademt nauwelijks. 

En toch, als je lang hebt gelopen 

blijft het wonder niet uit 

omdat het wonder altijd geschiedt 

en omdat wij zonder genade 

niet kunnen leven: 

de kaars vlamt op in de vrije adem van de dag, 

je blaast haar glimlachend uit 

als je de zon in gaat. 

en onder de bloeiende tuinen 

de stad voor je ligt 

en de tafel voor jou 

in je huis wit gedekt is. 

En de verliesbare levenden 

en de onverliesbare doden 

het brood voor je breken en de wijn aanreiken - 

en jij hun stemmen weer hoort 

heel dicht 

bij je hart. 

 


