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Twee teksten over liefhebben klinken vandaag. Als innerlijke gerichtheid
op God en de mensen die onze naasten worden. En ja, jezelf liefhebben,
dat ook. Zo vat Jezus de Torah waarmee hij is opgevoed desgevraagd
samen. Twee teksten over liefhebben terwijl wij overspoeld worden met
verbijsterende beelden als gevolg van blinde haat. Eerder had Jezus zelfs
gezegd dat je je vijand moet liefhebben. Met een absurd advies — zo
horen wij dat tenminste doorgaans — om je wang toe te keren als je
geslagen wordt. Liefhebben gaat dan niet, natuurlijk niet, over warme
gevoelens, maar het gaat er Jezus kennelijk om dat die ander, door haat
of angst geleid, de tijd krijgt om de hopeloosheid van zijn vijandschap te
onderkennen. Dat die ander in elk geval de optie krijgt om middels de
spiegel van het doorbreken van de ‘normale’ reactie van terugslaan
zichzelf terug te vinden als mens, als naaste, als individu met dezelfde
angsten, verlangens, liefde als degene die hij naar het leven stond.

Wat moet ik, wat kan ik nog zeggen over wat er nu gaande tussen
Israéli en de Palestijnen? Tussen Russen en Oekrainers? Tussen
Armeniérs en Azerbeidzjanen? En zo veel meer haarden van dood en
verderf? Wat een bizar contrast deze twee teksten over liefhebben en de
dodelijke tweespalt elders die tegelijkertijd ook ons samenleven begint te
beheersen.

Mijn leermeester Nieuwe Testament prof. Cees den Heijer prentte het
ons in: het allereerste wat je van Jezus moet zeggen is dat hij Jood is,
een kind van Israél die leefde en leerde vanuit de Torah. En dus met
twee citaten uit de Torah antwoordt op de vraag wat ons leven wel het
meest mag richten, voeden, bekrachtigen en troosten, dat ook ja.

Dat eerste citaat uit Deuteronomium dat nu opnieuw ook zo'n extra
lading krijgt omdat hier expliciet wordt gesproken over het land dat aan
Israél gegeven wordt.

En dat tweede citaat uit Leviticus waarin ook dat godswoord van recht
en gerechtigheid voor de vreemdeling mee resoneert als Jezus zegt dat
God liefhebben en de mens die je naaste wordt nooit uit elkaar gehaald
kan worden. Maar voluit in elkaars verlengde liggen. Luister. Hoor. De
Ene, onze God, is de enige.




Vraag mij niet hoe precies, maar het helpt mij, draagt mij dat vandaag
deze woorden klinken. Als contrapunt. Als tegenkracht. Als aanklacht
tegen wat nu gaande is, dat ook. Maar ook als doorgaande bron. Als
grond om op te staan. Als licht in de zo donker wordende wereld.

Luister, hoor. Die woorden over dat liefhebben, dat wat gehoord wordt,
dat waar God — als verborgene in meekomt- daar moet van alles mee
gebeuren, zo blijkt. De orthodoxe joden nemen deze aanbevelingen ook
letterlijk om de woorden op hun hart, voorhoofd en handen te binden.
En ze bevestigen ze feitelijk in een kokertje aan de deurposten.

Laten wij ze verbinden met de toegang van ons hart. De tijd is er meer
dan rijp voor.

Zeven symbolen na dat woord om de Eeuwige lief te hebben die met
elkaar de contouren leveren van een nieuw elan om de opdracht van het
traderen, van het overdragen, delen van de woorden van geloof inhoud
en vorm te geven. Zeven, het getal van de volheid van God, de volheid
van het liefhebben dus.

Ik noem ze in de volgorde van de tekst:

1. ‘Deze woorden moeten zijn op je hart’ Natuurlijk. Daar gaat het om.
Om de taal van het hart. Van dat wat we ten diepste verlangen, waar we
het meest op hopen, waar we ons naar uitstrekken. Individueel, als
gemeenschap, als samenleving, als wereldwijde mensengemeenschap.
De vraag naar God, naar wie of wat we bedoelen met ‘lets”: als het de
vraag naar ons hart is dan ontstaat er nieuwe taal, nieuwe beelden,
nieuwe theologie ook. En ook dat gebeurt nu. De Geest wervelt over de
angstwekkende chaos van duisternis en dood. En het verlangen naar
haar woord van licht en vrede wordt overal gewekt. Meer dan ooit
misschien.

2. ‘Herhalen zul je ze voor je zonen en dochters en over ze spreken’. Wat
we van de reclamewereld pikken, namelijk dat in de herhaling de kracht
van de boodschap is, wantrouwen we als het om de taal van het geloof
gaat. Maar iedereen die de moeite neemt om met mensen te praten die
hun leven gaan loslaten hoort woorden die ooit zijn geleerd en die nu de
drager blijken te zijn geworden van die onmogelijke opgave om het
leven los te laten. De herhaling van de vier kaarsen van de Advent, van
het kindergebedje voor het slapen gaan, van het leesrooster dat elke
drie jaar terugkomt, en al die bijzondere momenten van het kerkelijk
jaar, het blijkt zijn eigen kracht te hebben. Het is niet moeilijk daar zelf
mededrager van te zijn.



3. 'Woorden voor in huis én als je gaat over de weg’, voegt de schrijver
veelbetekend aan toe. Inderdaad. Geloofstaal is taal voor in huis. In de
veilige omgeving van je eigen sfeer komt het allereerst tot je, hoor je
misschien ook wel het meest. Het overgrote deel van wat je in je rugzak
krijgt gestopt krijg je mee van je ouders. In huis, dat is de plek waar de
taal van het vertrouwen allereerst gehoord mag worden. Wie meent dat
de meester of juf van de kinderkerk of school, of misschien zelfs de
dominee de geloofstaal maar te binnen moet brengen, onder het motto:
‘ik weet er niet veel van, maar zij vast wel’, die vergist zich zeer. Thuis
dus. Het gaat om allereerst je persoonlijke spiritualiteit, jouw eigen
innerlijk gerichtheid. Komende dinsdag, Hervormingsdag, zal dat hier
voluit aan de orde zijn op de avond met de illustere titel: Hervom-u-leren
met Halik die daarop inzoomt: op ieders persoonlijke spiritualiteit.

Maar ook onderweg, stelt de schrijver. Geloofstaal is niet enkel voor de
privésfeer. Dat hebben wij er te graag van willen maken, maar o.a. onze
moslim-naasten hebben ons uit de slaap van ‘ik geloof op mijn eigen
manier en dat is het dan’ gewekt. We staan hier en daar nog steeds
onze ogen uit te wrijven. Geloof is van thuis, zeker, maar ook voor op
weg zijn. Het gaat om niets minder dan om de vraag waar het met onze
wereld op aan zal gaan. Mij dunkt: de vraag is nu actueler en
spannender dan ooit.

4. *Woorden voor als je je neerlegt en als je opstaat’. Neerlegt. Dat
betekent: het gaat om taal van overgave. In slaap vallen is een vorm
van loslaten. Wie tobt, slaapt slecht. Niet voor niets is er het verhaaltje
en het gebedje voor het slapen gaan. 'k ga slapen, ik ben moe’. In de
liturgie van de vroege kerk al liturgisch uitgewerkt in het avondgebed.
Maar ook: voor als je opstaat. Geloofstaal gaat over wat er voor je ligt in
de nieuwe dag. Het stelt de vraag wie je ziet als je in de spiegel kijkt.
Het stelt de vraag naar wat je gaat doen en naar wat je gaat laten. Wie
ga je zien in de ander die je deze dag ontmoeten zult: een tegenstander,
een concurrent, een object van je erotische fantasieén, iemand waar je
je boven kunt verheffen? Wie zie je? Liefhebben, je naaste als jezelf,
zegt de Thora. En zegt Jezus.

5. 'Bindt die woorden als een teken op je hand’. Natuurlijk. Het gaat
allereerst om je hart. Het gaat om waar je vol van bent. Maar altijd komt
dan de vraag naar wat je gaat doen. Concreet. Op je hand, die woorden.
De vertaalslag van geloofstaal naar het praktische handelen is per
definitie altijd aan de orde. Wie het bij het hart houdt gaat zweven. Wie
de praktijk van alledag alleen in het oog heeft verliest zichzelf vroeg of



laat in apathie of cynisme. Die verbinding van hart en handen. De ethiek,
de moraal, het is weer terug op de agenda van de wereld. Godzijdank,
zeg ik erbij. Het werd tijd.

6. De woorden van liefhebben zijn ook *een merkteken tussen je ogen’.
Die plek van het bewustzijn. De hindoes geven het aan met een stip.
Taalfilosofen hebben het ons geleerd: er is een rechtstreeks verband
tussen taal en bewustzijn. Als we de kinderen een verhaal vertellen dan
worden zij middels dat verhaal zich bewust van een stukje van de
werkelijkheid. Natuurlijk, al die beesten in de ark van Noach spreken tot
de verbeelding. Maar zij leren ook dat geen crisis zo groot kan zijn of er
is een nieuw begin, zelfs door de overweldigende vloed van de dood
heen. Een merkteken tussen je ogen: zo mag je naar jouw leven gaan
kijken, zo mag je leren vertrouwen. Geloofstaal is taal die jouw
blikrichting gaat bepalen.

7. En tenslotte: ' Schrijf ze op de posten van je huis en in je poorten’.
Deurposten en poorten: symbool van de drempel tussen binnen- en
buitenwereld. Tussen privé en samenleving. Tussen kerk en
maatschappij. Altijd pendel je daartussen heen en weer. Wat er in de
samenleving gebeurt, blijkt in hoge mate af te hangen van de geloofstaal
die we ‘thuis’ geleerd hebben en gebruiken. En wee de samenleving, die
die geloofstaal, de taal van barmhartigheid en gerechtigheid inruilt voor
de taal van de macht, of de taal van het grote geld, of nog erger, de taal
van de angst. De angst voor de ander, die vreemd is. Daar op die
deurpost, die poort, je komt er altijd doorheen, herinnert je dus aan die
onlosmakelijke samenhang van wat jij van huis uit meeneemt de
samenleving in, en van wat je uit de samenleving meeneemt naar je
binnenkamer ter overdenking.

Straks delen we brood en wijn. Dat hebben wij niet bedacht. Dat wordt
ons aangereikt. Jezus deelt zichzelf tot op vandaag. Hij deelt in het lot
van elke onschuldig gedode. Ontvang hem met een open hart, met ook
heel feitelijk met een open hand, symbool daarvan dat dat liefhebben
van God en de mens die jouw naaste is altijd begint met open staan,
besef van ontvangen en diepe dankbaarheid.

Als er één contrastmoment is van hoop en licht, dan dit toch zeker. De
tijd is meer dan rijp om weer te mogen, te durven ontvangen om te
kunnen, te durven horen, delen, doorgeven. Woorden en daden, hart en
ziel. 'Vasthoudend blijft Gij tot uw liefde overwint’. Godzijdank. Amen.



